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SEMMELWEIS: 
biographie ou autobiographie? 
johanne bénard 
Il a vécu, lui si sensible, parmi des lamentations 
si pénétrantes que n'importe quel chien s'en fût 
enfui en hurlant. Mais ainsi, forcer son rêve à 
toutes les promiscuités, c'est vivre dans un 
monde de découvertes, c'est voir dans la nuit, 
c'est peut-être forcer le monde à entrer dans son 
rêve. 
(La Vie et l'œuvre de Philippe 
Ignace Semmelweis, p. 52) 
Est-ce le propre de l'œuvre de Louis-Ferdinand Céline que 
de nous échapper? L'histoire de la critique célinienne est 
somme toute l'histoire d'une conquête. À côté des romans 
comme Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit, on a peu à 
peu découvert ces autres romans qui avaient reçu en leur 
temps un plus ou moins bon accueil : de Guignol's band à la 
dernière trilogie1, en passant par Féerie pour une autre fois. 
Et surtout, on a levé depuis peu l'interdit qui pesait sur les 
pamphlets antisémites. Il ne s'agit plus maintenant de con-
damner, d'excuser ou encore d'ignorer le pamphlétaire; des 
études comme celles de Kristeva ou de Muray2 ont replacé les 
pamphlets dans le corpus célinien, tentant de réconcilier ce 
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qui avait longtemps paru irréconci l iable, soit le contenu 
réactionnaire d'un discours fascisant et la modernité d'une 
écriture. Et tous d'y aller de leur «analyse» du sujet cél inien. 
Derrière les textes ou dans les textes, c'est l 'homme qu'on 
cherche, c'est cet homme divisé, déchiré ou au bord de la 
psychose que l'on veut comprendre et expliquer. Effet de 
mode? Quoi qu'i l en soit, cela nous aura permis de reconsti-
tuer l'oeuvre célinienne — dans sa continuité ou peut-être 
dans sa discontinuité. Il faudra la relire. 
Alors, de toute urgence et de toute évidence, nous devons, 
sur cette lancée, retourner voir la thèse médicale de Céline, la 
Vie et l'œuvre de Philippe Ignace Semmelweis, qu'on a lue un 
peu vite. Si, à la différence des pamphlets, cette thèse n'a pas 
été mise à l'index, à leur instar, on l'a considérée comme une 
oeuvre marginale dans le corpus cél inien. Publiée il n'y a pas 
si longtemps dans les Cahiers Céline parmi des articles de 
médecine, parfois techn iques, d'autres fois p lutôt polé-
miques3 , son statut paraît aussi ambigu que celui des pam-
phlets. Peut-elle, au même titre que les romans, être étudiée 
comme un texte célinien ; n'est-ce pas Louis Destouches, et 
non L.-F. Céline, qui l'a s ignée? Nous sommes en 1924, 
presque une décennie avant le Voyage au bout de la nuit, 
c'est-à-dire bien avant que Louis Destouches ne devienne 
Cél ine; Semmelweis serait à strictement parler un texte cél i-
nien avant la lettre, soit peut-être un document tout juste bon 
pour l'analyse du sujet cél inien. Toutefois, et on l'oublie trop 
souvent, cette thèse, après avoir été publiée la même année 
sous une forme abrégée dans la Presse médicale4, a été 
publiée en 1936, intégralement cette fois et sous le seul titre 
de Semmelweis, avec Mea culpa (un court pamphlet que 
Céline écrit à la suite d'un séjour en U.R.S.S.). Précédée d'une 
nouvelle préface, cette œuvre médicale vient alors, d'une 
certaine manière, prendre sa place dans le corpus cél in ien: 
entre Mort à crédit et Bagatelles pour un massacre. Il n'en 
fallait pas plus pour que nous décidions de l'étudier autrement 
que comme un discours médical, pour que nous nous autor i-
sions, dans le cadre de cet article, à la lire comme un texte 
célinien ou, plus particulièrement, comme un récit cél in ien5 . 
La Vie et l'œuvre de Philippe Ignace Semmelweis n'a 
absolument rien d'une thèse de médecine technique, à tel 
point que l'on s'étonne qu'elle ait pu constituer l'examen final 
SEMMELWEIS 265 
du Dr Destouches. Il s'agit essentiellement et uniquement de 
la biographie de Semmelweis (1818-1865), ce médecin hon-
grois, grand précurseur de Pasteur, qui , pour avoir trouvé 
dans la désinfection des mains des accoucheurs le remède à 
la fièvre puerpérale, aurait été persécuté et aurait sombré 
dans la folie. De surcroît, il s'agit d'une biographie romancée, 
dont on a vite reconnu les erreurs, au niveau des dates comme 
des faits. La valeur de ce texte serait-elle plus littéraire que 
médicale? 
Le choix du sujet est part icul ièrement significatif. D'une 
part, on connaît l'intérêt du Dr Destouches pour les questions 
d'hygiène ; ses articles médicaux en témoignent. D'autre part, 
on a souvent remarqué que Céline avait pu être attiré par la 
personnalité même de l 'accoucheur hongrois, dont le génie 
semble avoir été à la mesure de sa sensibilité, de son intolé-
rance vis-à-vis de la souffrance humaine. Fascination égale-
ment pour le destin tragique de Semmelweis? La parenté 
entre les destins de Semmelweis et de Céline est plus que 
frappante : les deux hommes, voire les deux médecins, seront 
mis au ban de la société. Cette tragédie d'un homme qui 
voulait soulager ou sauver l'humanité et qui n'a pas été 
compris pourrait être aussi celle de Céline. L'un aurait été 
persécuté pour son œuvre médicale; l'autre, pour son œuvre 
littéraire — et plus exactement, pour ses pamphlets ant i -
sémites. Mais est-ce si di f férent? On ne compte plus les 
passages des pamphlets où le Juif est perçu, est fantasmé 
comme un microbe ou un virus. 
Semmelweis est le seul récit biographique parmi (et avant) 
tous ces récits que l'on peut dire autobiographiques — et cela, 
sans entrer dans de longues «discussions génériques» —, 
dans la mesure où ils racontent chacun, en se recoupant plus 
ou moins ou en se contredisant parfois, une période de la vie 
de Céline. Il y a bien quelques ellipses, mais, de la petite 
enfance à l'installation du médecin à Meudon, en passant par 
l'exil danois, on retrouve dans les romans, voire même dans 
les pamphlets6 , les principaux événements de la trame bio-
graphique de L.-F. Céline (ou plutôt de Louis Destouches). Et 
nous empruntons le terme à Philippe Lejeune pour parler de 
« l'espace autobiographique» cél in ien7 . Cela nous permettra, 
au terme de cette longue introduct ion, de bien cerner le 
problème : que vient faire la biographie de Semmelweis dans 
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cet espace autobiographique ou, autrement dit, comment 
étudier Semmelweis en rapport avec les autres récits de 
Céline, qui sont, eux, autobiographiques? 
L'histoire littéraire offre quelques exemples d'oeuvres où se 
côtoient biographie(s) et autobiographie. Nous pensons ainsi 
à Jean-Paul Sartre, dont les biographies de Baudelaire, Genêt 
et Flaubert pourraient être analysées à la lumière des Mots, ou 
vice-versa. C'est d'ail leurs ce que fait brièvement Lejeune à la 
fin d'un article sur l 'autobiographie sartrienne, alors qu'i l 
propose de comparer Saint Genêt et les Mots au niveau de 
leur structure temporel le (il s'agirait d'un ordre dialectique), 
en passant outre à l 'opposition biographie/autobiographie8 . 
Selon nous, la question mérite d'être posée: raconte-t-on la 
vie d'un autre comme l'on raconte la sienne propre et projette-
t -on, sur cette autre vie, ses propres fantasmes? Puis, il y a 
d'autres questions, propres celles-là à l'œuvre célinienne. 
N'oublions pas que l'histoire de Semmelweis ressemble par 
certains côtés à celle de Céline et que, le récit biographique 
de Céline précédant toute la série autobiographique, il pourrait 
se présenter comme son prologue. Supposons que, dans un 
tout autre cadre, la biographie de Semmelweis ait été écrite 
après les romans ou juste avant la dernière tr i logie : elle aurait 
pu prendre, dans l'espace autobiographique célinien, un sens 
différent. On aurait alors compris que Céline avait choisi de 
raconter de façon métaphorique (donc autrement que dans 
les romans) son destin tragique. Pouvons-nous en arriver aux 
mêmes conclusions alors qu'il a écrit cette biographie non 
pas seulement avant d'écrire son autobiographie, mais bien 
avant de l'avoir vécue ?... 
1. L'histoire de Semmelweis 
Louis Destouches a choisi de devenir médecin en racontant 
une histoire, comme c'est en racontant une (son) histoire qu'il 
deviendra plus tard Louis-Ferdinand Cél ine: l'analogie est 
frappante. Or, il faut se demander s'il s'agit là d'un fait 
exceptionnel ou si, en 1924, on aspirait souvent au titre de 
médecin en présentant une thèse sur la vie d'une f igure 
médicale, plus ou moins célèbre. Lorsqu'on considère les 
énormes progrès de la médecine au XXe siècle, que cela soit 
alors assez courant n'aurait rien d'étonnant. En fait, un simple 
survol des titres des thèses médicales françaises publiées en 
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Europe cette année-là nous permet d' inf irmer cette hypo-
thèse9 . Mises à part des biographies sur Nostradamus, sur 
Descartes (médecin) et sur un médecin arabe du Xe siècle, 
nous avons trouvé une majorité de thèses qui semblaient 
assez techniques et quelques autres, plus rares, d'aspect 
historique ou sociologique (sur l'histoire de l'hygiène des 
piscines à Paris, par exemple). 
La thèse de Céline s'inscrit ainsi dans le paradigme des 
thèses reliées au domaine de l'obstétrique, dont un certain 
nombre sur la fièvre puerpérale. Par rapport à ces thèses, tel 
toujours que nous pouvons extrapoler à partir de leur titre, 
Semmelweis paraît plutôt littéraire et on ne peut que s'inter-
roger sur la contr ibut ion médicale du Dr Destouches1 0 . Tout 
au plus pourrait-on reconnaître la valeur biographique ou 
h is tor ique de ce texte. Néanmoins, à cause de certains 
exemples, nous pouvons affirmer, sans trop risquer de nous 
tromper, que cette thèse pouvait bien constituer l'examen 
d'un étudiant en médecine de 1924 et que, quoi qu'on serait 
porté à croire, Céline n'aurait pas acquis son titre de médecin 
de façon douteuse. 
Mais qu'apporte Semmelweis à la médecine du début du 
siècle ? Si en 1924 l'apport de ce médecin hongrois à l'obsté-
tr ique, ou à toute la médecine, n'est plus contesté, il est 
toujours fâcheusement comparé, mesuré à celui de Pasteur, 
et, de ce fait, on en parle beaucoup moins. Sans avoir la 
prétention d'être exhaustive, nous pouvons d'autre part cons-
tater qu'il y a un article de la Presse médicale qui, avant 
Céline, s'intéresse à Semmelweis et qu'il existe au moins une 
biographie de Semmelweis et une édit ion de son œuvre. C'est 
que dans les Cahiers Céline, on reproduit à la suite des 
«Derniers Jours de Semmelweis» (la version abrégée de la 
thèse) l'article d'un certain Gyory, professeur à l'Université de 
Budapest, qui corrige quelques éléments de la biographie 
célinienne «au double titre de biographe et d'éditeur des 
œuvres complètes de Semmelweis», faisant aussi référence à 
l'article du professeur Pinard (de la Faculté de médecine de 
Paris) paru dans la Presse médicale en 190411. Avec concision, 
ce dernier article retrace les principaux événements de la vie 
de l 'accoucheur hongrois et situe sa découverte dans la petite 
histoire de l'étiologie de la fièvre puerpérale. Vingt-deux ans 
après, que veut ajouter Cé l ine? Veut- i l seulement nous 
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apprendre autre chose sur la vie de Semmelweis ou rectifier 
certaines informations biographiques? Sans trop anticiper 
sur notre analyse (voir la partie sur la transposit ion), nous 
pouvons d'ores et déjà affirmer que, loin de restituer f idè-
lement l'histoire de Semmelweis, la thèse de Céline brouil le 
certaines périodes, voire même falsifie certaines statistiques 
et que, pour cette raison, elle a très peu de valeur historique, 
comme elle n'a somme toute aucune valeur médicale, n'appre-
nant rien de nouveau sur la fièvre puerpérale. 
Peut-être alors faudrait- i l poser la question suivante : pour-
quoi Céline décide-t- i l de raconter la vie de Semmelweis? 
C'est ici le sens ou les sens de cette histoire qui sont en cause. 
Mais reconstituons nous-même les faits. 
Né à Budapest en 181812, Philippe Ignace Semmelweis entre-
prend à Vienne des études de droit qu'il abandonne rapi-
dement pour la médecine. Il a pour maîtres Skoda, qui lui 
apprend la cl inique, et Rokitanski, qui le familiarise avec 
l'anatomie pathologique; il est reçu docteur en médecine au 
printemps de 1844. Intéressé comme plusieurs médecins du 
XIXe siècle par la botanique, sa thèse (d'une douzaine de 
pages) a pour t i tre la Vie des plantes et on lui demande 
d'argumenter sur le thème «médecine et sentiment». Puis 
Semmelweis dir ige ses études vers l 'obstétr ique: il est reçu 
docteur en obstétr ique le 10 janvier 1846 et devient peu après 
l'assistant t i tulaire du professeur Klein qui dirige l'une des 
deux cl iniques de la Maternité de Vienne. C'est dans cette 
cl inique où travaillent les étudiants en médecine, plutôt que 
dans celle, dirigée par Bartch, où ce sont des sages-femmes 
qui accouchent, qu' i l y a le plus de victimes de la fièvre 
puerpérale. Semmelweis en vient à incriminer les étudiants 
puis, plus spécif iquement, les particules cadavériques qu'ils 
apportent à la salle de dissection et finalement toute substance 
organique en voie de décomposit ion, pouvant provenir d'un 
cadavre comme d'un corps malade. Il prescrit aux étudiants 
de se laver les mains avec une solution de chlorure de chaux. 
Le taux de mortalité tombe alors de manière significative, 
mais Semmelweis se bute à l ' incompréhension des milieux 
médicaux (autrichiens et étrangers) et d'abord à la jalousie de 
Klein 13. N'ayant pu obtenir en mars 1849 le renouvellement de 
son contrat à la cl inique viennoise et ne réussissant pas à faire 
ériger une commission qui aurait étudié ses hypothèses, il 
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part pour Budapest. Là, il est nommé au printemps de 1851 
médecin en chef honoraire (sans traitement) de la Maternité 
de Saint-Roch, qui n'opère que deux mois par année; en 
juillet 1858, il est ensuite nommé par ses collègues professeur 
d'obstétrique théorique et pratique de l'Université de Pesth. 
Après avoir publié dans son journal, en 1860, un article sur « la 
différence entre les idées des Anglais et les siennes sur 
l'étiologie de la fièvre puerpérale», il publie en 1861 l'exposé 
complet de sa doctrine : l'Étiologie de la fièvre puerpérale, son 
essence et sa prophylaxie. Ne trouvant toujours pas réponse à 
ses théories, toujours méconnu, il adresse deux lettres 
ouvertes à tous les professeurs d'obstétrique. Sa raison vacille 
et ses confrères (hongrois) doivent le conduire à la maison 
des aliénés de Vienne où il meurt ironiquement de l'infection 
d'une blessure contractée à la salle de dissection le 13 août 
1865. 
Avec cette histoire, nous remontons en fait à un point 
tournant de la médecine. Il y a au XIXe siècle, et surtout dans 
sa deuxième moitié, des progrès importants qui sont réalisés 
tant au niveau de l'investigation clinique, qu'au niveau théra-
peutique et au niveau de l'étiologie et de la prophylaxie. Celui 
qui, s'intéressant à la pathologie animale après des recherches 
sur la fermentation, allait nous révéler l'existence du monde 
microbien et allait élaborer du même coup toute une théra-
peutique n'est toutefois pas Semmelweis, mais bien Louis 
Pasteur (1822-1895), dont les principales découvertes d'ordre 
médical viennent quelque dix ans après la mort de l'accou-
cheur hongrois. Tout se passe vraiment comme si ce grand 
scientiste avait occulté, dans l'histoire de la médecine, des 
figures comme celles de Semmelweis ou de Joseph Lister (ce 
chirurgien anglais qui créa l'antisepsie). Consacrer une thèse 
à Semmelweis, c'est donc d'abord lui rendre hommage et 
vouloir le sortir de l'ombre. Voyons ainsi comment l'article de 
Pinard, avant la thèse de Céline, s'inscrit tout à fait dans cette 
problématique: 
Ah! certes, mon admiration pour Pasteur est sans bornes, j'ai une 
infinie reconnaissance pour Lister, les noms de Doléris, Chauveau et 
Arloing ne devront jamais être oubliés, [...] mais il faut reconnaître que 
Semmelweis avait, par sa découverte, le premier déchiré le voile qui 
obscurcissait tout avant lui et mis entre les mains des médecins les 
moyens prophylactiques qui sont, en somme et en réalité, ceux 
employés par nous tous aujourd'hui14. 
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Comme Pasteur, Semmelweis est un bienfaiteur de l'humanité, 
mais au lieu d'être glorif ié, il a été méconnu, voire persécuté ; 
on peut en faire un martyr. Sa vie devient-elle alors plus 
intéressante que son œuvre ? 
Or on se demande ce qu'a pu représenter le médecin 
hongrois, de même que la médecine de cette époque, pour le 
Dr Destouches. Il y a d'abord le fait que, à la différence de 
Pasteur dont les premières découvertes tiennent du domaine 
de la chimie et de la physique, Semmelweis a été du début à la 
fin un médecin. L'étudiant Destouches a pu mieux s'y identi-
fier. Ensuite, et ce n'est pas là un élément de moindre 
importance, il s'agit d'un obstétr ic ien: c'est le corps de la 
femme qui est pour Semmelweis le lieu de l ' infection, c'est lui 
qu'il interroge. Ce monde microbien que Pasteur découvre 
grâce à des recherches sur la fe rmenta t ion a lcoo l ique, 
Semmelweis le devine en accouchant des femmes. Entre les 
deux, il y a tout un monde ou, devrions-nous dire, tout un 
imaginaire. On pourrait gloser longtemps sur la valeur d'un 
scénario que d'autres avant nous n'ont pas manqué de com-
menter: ces médecins de l'époque de Semmelweis (l'ère de 
l 'anatomie pa tho log ique) qu i , au lieu de donner la vie, 
«donnent la mort»... Voyons ce qu'en dit Kristeva : 
Il [Semmelweis] constate, en fait, que la fièvre puerpérale, c'est le sexe 
féminin contaminé par le cadavre : voici donc une fièvre où ce qui porte 
la vie se renverse du côté du corps mort. Moment affolant où les 
opposés (vie/mort, féminin/masculin) se joignent pour former proba-
blement plus qu'un fantasme défensif contre le pouvoir persécuteur de 
la mère : une hallucination panique de destruction du dedans, d'intério-
risation de la mort consécutive à l'abolition des limites, des diffé-
rences15. 
Donc, avant même d'étudier le récit de Céline, soit sa façon 
de raconter l'histoire de Semmelweis et/ou les transformations 
qu'il lui fait subir, nous savons que la biographie du médecin 
hongrois, voire son époque, devait inspirer le Dr Destouches 
qui, intéressé par l 'hygiène, a pu choisir, plus ou moins 
consciemment, de prendre sa place dans le corps médical en 
s'identifiant à un martyr de l'histoire de la médecine. Grand 
précurseur d'une prophylaxie, pourchasseur de microbes 
avant la lettre, Semmelweis a un caractère presque mythique : 
il fait f igure d'annonciateur, il est, pour Céline, celui qui doit 
se sacrifier pour qu'advienne Pasteur. Et puis, hygiéniste 
incompris, n'est-ce pas ce que se dira Céline à l'heure des 
pamphlets antisémites? 
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2. Les échos de Semmelweis dans l'œuvre 
célinienne 
Dans le récit autobiographique de Céline, on dénombre 
quelques ellipses assez significatives : celle qui concerne ses 
études médicales en est une particulièrement importante. On 
ne connaît rien des circonstances qui font de Bardamu, dans 
Voyage au bout de la nuit, un médecin. Et le narrateur célinien 
ne racontera jamais vraiment, par la suite, ce qu'on pourrait 
appeler la période rennaise (1919-1924), soit ces années 
pendant lesquelles Céline entreprend des études médicales et 
se marie (avec Edith Follet)16. Ainsi il ne sera question de 
Semmelweis dans aucun roman : ni de la thèse elle-même, ni 
du personnage. L'œuvre de Céline étant composée de textes 
qui se chevauchent ou se répondent, cette absence a de quoi 
nous surprendre. Peut-être le souvenir même de Semmelweis, 
avec qui Céline avait vécu le temps d'un récit, était-il déran-
geant... 
Il faut bien admettre toutefois que cette absence du per-
sonnage de Semmelweis ne vaut que pour les romans et que, 
même s'il n'apparaît pas en tant que tel ou n'est pas nommé 
dans les pamphlets, il y a, dans Bagatelles pour un massacre, 
le récit de la visite d'un hôpital russe qui évoque sans 
contredit, mais sans le dire explicitement, certaines scènes de 
la biographie. Le pamphlétaire relate alors, avec force détails, 
les examens gynécologiques incroyablement dégoûtants d'un 
médecin russe qui ne respecte aucune mesure d'hygiène. 
Pour peu l'on croirait que ce Dr Touvabienovich (!), qui ne se 
lave pas les mains et utilise des instruments infectés, est lui-
même un de ces étudiants contaminés contre lesquels se 
battait Semmelweis. La seule différence est que les femmes 
n'accouchent plus et sont plutôt devenues des «porteuses» 
de maladies. Cela tient maintenant de l'hallucination : 
Je te plonge dans une autre motte... la moitié du bras... en pleine fièvre 
il faisait rendre un peu les glandes... toujours pérorant... il se secouait à 
peine les doigts... et floup!... fonçait dans la prochaine... pas une 
seconde de perdue!... comme ça!... mains nues!... velues... dégouli-
nantes de jus jaune... sans doigtier absolument > ... 
Un peu de la même façon, une des dernières scènes de 
Semmelweis semble revenir quelques fois dans les romans : il 
s'agit du suicide de Semmelweis, qui, en plein délire, se coupe 
puis s'infecte fatalement sur un cadavre. Ainsi, il n'est pas rare 
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dans les romans que l'on se jette sur des cadavres qui sont, 
selon les termes mêmes du narrateur célinien, «en bouillie». 
Dans Mort à crédit, la femme de Courtial des Pereires se lance 
sur son mari qui vient de s'être fait éclater la tête, comme le 
fera Delphine (sur Van Claben) dans Guignol's band. Mais la 
scène des romans qui répond le plus étonnamment à celle du 
suicide de Semmelweis est une autre scène de Mort à crédit, 
alors qu'un curé fou «trifouille» indécemment, et presque 
contre toute vraisemblance, le même cadavre de Courtial. Il 
vaut la peine de citer les deux passages : 
Un cadavre était là, sur le marbre, au milieu du cours, pour une 
démonstration, Semmelweis, s'emparant d'un scalpel, [...] incise la 
peau du cadavre et taille dans les tissus putrides avant qu'on ait pu 
l'empêcher, au hasard de ses impulsions, détachant les muscles par 
lambeaux qu'il projette au loin. Il accompagne ses manœuvres d'excla-
mations et de phrases sans suite... 
Les étudiants l'ont reconnu, mais son attitude est si menaçante que 
personne n'ose l'interrompre... Il ne sait plus... Il reprend son scalpel et 
fouille avec ses doigts en même temps qu'avec la lame une cavité 
cadavérique suintante d'humeurs. Par un geste plus saccadé que les 
autres il se coupe profondément (Semmelweis, p. 75). 
Je veux alors la recouvrir la tronche... Ça suffit!... Mais il tire en plein 
sur la toile... Il est enragé! Positif! Il veut plus du tout que je 
recouvre!... Il plonge les doigts dans la blessure... Il rentre les deux 
mains dans la viande... Il s'enfonce dans les trous... Il arrache les 
bords!... les mous! Il trifouille!... Il s'empêtre! {Mortà crédit, p. 1076).,.18 
Incontestablement, ces scènes ont entre elles une parenté, 
que nous dirions fantasmatique. 
Ensuite il faudrait montrer comment, dans les pamphlets, le 
discours médical, ou plus précisément le discours de l'hygié-
niste, vient prêter main-forte à l'imaginaire célinien et per-
mettre au pamphlétaire de décrire avec « virulence» la menace 
juive. 
Tout est mystérieux dans le microbe comme tout est mystérieux dans 
le juif. [...] Les vagues de virulence passent sur l'espace et puis c'est 
tout, comme elles veulent, quand elles veulent. Saprophytes inoffensifs, 
juifs inoffensifs, germes semi-virulents, virulents seront demain virulis-
simes, foudroyants. [...] Personne n'a le droit de se risquer d'introduire 
un seul microbe, un seul juif dit inoffensif, dans le champ opératoire1d. 
Le Juif contamine la race française, ou toute race aryenne, en 
l'infectant et en l'affaiblissant. Le danger d'hybridation raciale, 
à la base de l'idéologie hitlérienne, devient pour Céline, à la 
lettre, un danger de contamination ; la mission du pamphlétaire 
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est donc de désinfecter l'univers, de l'aseptiser en éliminant 
les Juifs. 
C'est ainsi que les romans et les pamphlets céliniens ne 
pourraient faire écho qu'indirectement au récit de Semmel-
weis, ne pourraient lui faire allusion que sur le mode obses-
sionnel. Mais que disons-nous du délire lui-même de l'accou-
cheur hongrois? Nous ne sommes plus, l'on s'en doute, au 
seul niveau des échos. D'une part, le délire en tant que tel 
apparaîtra comme la base même de la poétique célinienne; 
d'autre part, ce ne sont pas uniquement des personnages 
quelconques qui sont victimes de ce sentiment de persécution, 
voire d'une véritable persécution, mais aussi le narrateur 
et/ou l'auteur. Semmelweis, le fantôme de Céline ? 
3. Le récit de Semmelweis 
Dans notre introduction, nous avons parlé bien impréci-
sément de Semmelweis comme d'une biographie romancée. Il 
est maintenant temps de décrire avec plus de rigueur ce 
premier récit de Céline. Partons d'abord d'une évidence : par 
définition, la biographie est une narration « hétérodiégétique», 
le narrateur ne pouvant qu'être distinct du héros de l'histoire. 
À un niveau formel, nous avons là assurément une première 
opposition avec les autres récits céliniens qui, autobiogra-
phiques, sont donc « autodiégétiques» (le narrateur racontant 
sa propre histoire)20. Toujours sur le plan de renonciation, on 
remarque ensuite l'utilisation du passé simple, mais également 
un certain nombre de passages au présent qui sont particu-
lièrement importants — par exemple, la scène où Semmelweis 
s'infecte mortellement. La distance entre le narrateur et son 
histoire, ou son héros, semble alors se réduire ; tout se passe 
comme s'il assistait à la scène, la vivait. Cette alternance du 
passé et du présent est bien, il faut le noter, ce qui va en 
quelque sorte caractériser le récit célinien, en considérant 
toutefois que l'imparfait se substituera peu à peu au passé 
simple. Le récit de Semmelweis pourrait ressembler plus qu'il 
n'y paraît de prime abord aux autres récits de l'œuvre de 
Céline. 
a) Le narrateur 
L'élément le plus intéressant de cette comparaison con-
cerne peut-être le sujet de renonciation lui-même. On sait la 
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place de plus en plus grande que prendra le narrateur dans les 
récits céliniens. Il intervient et s'adresse au lecteur de plus en 
plus souvent, pouvant même aller (dans D'un château l'autre ) 
jusqu'à différer son récit en nous accablant de ses plaintes ou 
de ses invectives. Dans Semmelweis, sous le couvert d'une 
première personne du pluriel, il se manifeste à quelques 
reprises. Il conduit son narrataire, le situe dans l'action, 
comme le fera le narrateur célinien à partir de Guignol's band. 
Il y a d'ailleurs là, dans Semmelweis, un certain glissement, ce 
«nous» pouvant se référer à la fois au locuteur et à ses 
allocutaires. 
Dans le profil de l'église Saint-Étienne ?... près du Danube... cherchons 
cette maison. Elle n'est plus aujourd'hui. Plus rien... Cherchons encore. 
Dans le monde... Dans le temps. Quelque chose qui nous guide vers la 
vérité... Cherchons! Là-bas peut-être dans la ronde frénétique qui 
s'éloigne... 1818... 1817... 1816... 1812... Remontons le cours du Temps 
(p. 22)21... 
Puis, à d'autres endroits, il nous interpelle directement : «con-
templez donc la guerre en marche» (p. 69), «ne croyez pas 
ces poètes» (p. 73)... Néanmoins, de telles manifestations, 
pour être intéressantes, n'en sont pas moins assez limitées et 
nous devons chercher ailleurs la spécificité de la narration de 
Semmelweis. 
Le récit est encadré d'une préface et d'une conclusion qui 
lui donnent en quelque sorte un sens, entendu à la fois 
comme une signification et une direction : comment il faut lire 
la vie de Semmelweis, quelles leçons on doit en tirer. 
Pas une hostilité médicale, pas une inertie dont nous ayons fait grâce. 
[ • • • ] 
C'est par là que nous avons voulu démontrer à ces faciles satyristes qui 
croient nous fustiger, qu'un talent ne saurait suppléer à une formation 
professionnelle et que ceux qui ne sont pas médecins s'attaquent 
encore à de méprisables vétilles alors qu'ils croient déchirer l'âme de 
notre profession (p. 18). 
Le biographe veut démontrer, il veut faire la morale à ces 
(futurs) collègues et à ces «flatteurs publics», ces «follicu-
laires zélés» ; et lorsque le texte sera édité, en 1936, peut-être 
plus aux lecteurs de ses romans. La biographie de Semmelweis 
pourrait être d'abord un prétexte, l'illustration de certains 
préceptes. Il s'agirait toutefois d'un prétexte exceptionnel, 
l'histoire du médecin hongrois étant véritablement exemplaire. 
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Avant d'aller plus loin, il nous faut préciser que cette 
biographie est présentée plus d'une fois et qu'à part la préface 
originale, il y a, au début du récit lui-même cette fois, la 
présentation de la version écourtée de Semmelweis («les 
Derniers Jours de Semmelweis») et une nouvelle préface 
pour l'édition de 1936. Les trois fois, le biographe prendra 
soin de bien diriger ses lecteurs : que personne ne s'y trompe, 
l'histoire de Semmelweis montre comment les hommes 
peuvent étouffer ou bafouer le génie, le bien, la vérité. Quant à 
la conclusion, c'est dans l'article qu'elle est la plus intéres-
sante. Jamais ensuite dans l'œuvre de Céline, on ne retrouvera 
un tel optimisme et un tel espoir. La femme, surtout lorsqu'elle 
est danseuse, apparaîtra bien parfois divine, mais il s'agira, 
dans l'univers célinien, d'une lueur bien vacillante; de même 
pour la médecine. 
Demain ce ne sera plus rien, demain l'audace bruyante, vite épuisée, ne 
sera plus d'aucun prix, il faudra pour être vraiment fort respecter la vie, 
et c'est, en réalité, le propre des femmes qui anticipent dans le monde 
actuel les destinées de l'avenir (p. 93). 
Si très souvent, dans Semmelweis, l'histoire est suspendue, 
est-ce toujours parce que le narrateur nous fait la morale ? On 
ne compte plus dans ce récit les aphorismes22. Par ce biais, 
insidieusement, le biographe prend position; il s'agit en fait 
de donner à son opinion des allures objectives, c'est-à-dire 
d'en faire des principes, des lois générales dont les événe-
ments ne deviennent que l'illustration. C'est emprunter la voix 
impersonnelle de la doxa pour donner sa version des faits ou 
interpréter l'histoire. Voici un exemple parmi bien d'autres: 
La conscience n'est dans le chaos du monde qu'une petite lumière, 
précieuse mais fragile. On n'allume pas un volcan avec une bougie. On 
n'enfonce pas la terre dans le ciel avec un marteau (p. 37). 
Au contraire de ce qu'on aurait pu attendre d'une thèse de 
médecine et malgré ses passés simples, la biographie céli-
nienne n'a donc rien d'une biographie objective qui se serait 
contentée de relater des événements, en rétablissant peut-
être certaines dates ou en faisant la lumière sur certains faits. 
Les commentaires du biographe dans la préface, dans la 
conclusion, comme dans le corps du récit, prennent beaucoup 
de place, à tel point qu'on en vient à se demander si Semmel-
weis ne ressemble pas plus aux pamphlets qu'aux romans. N'y 
a-t-il pas, dans tous les sens du mot, une thèse à défendre? 
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Les premières lignes de la préface initiale semblent d'ailleurs 
vouloir susciter la controverse, semblent provoquer. On sent 
déjà le pamphlétaire: 
Dans ce moment où notre profession paraît subir, avec une belle 
indulgence d'ailleurs, un renouveau d'agaceries de la part d'un certain 
nombre de flatteurs publics, folliculaires zélés, issus de la littérature 
romanesque aussi bien que du théâtre, au moment où chaque profane, 
pourvu qu'il en ait la facilité et quelques papiers devant lui, prétend 
dévoiler toutes nos tares et se porte aisément garant de notre blâmable 
mentalité, il nous a été agréable de consacrer notre thèse de Doctorat à 
la vie et à l'œuvre d'un grand médecin (p. 17). 
Jusqu'à un certain point également, dans quelques passages, 
les propos du biographe contiennent en germe la «thèse» 
antisémite, en sont comme le prélude. Ces forces obscures, 
voire démoniaques, qui se sont liguées contre Semmelweis 
s'incarneront pour le pamphlétaire dans un seul peuple, celui 
des Juifs. On trouve dans « les Derniers Jours de Semmelweis» 
des phrases particulièrement éloquentes: 
Autour de la tragédie de Semmelweis, ce ne sont pas des hommes qui 
s'affrontent, ce sont des puissances biologiques énormes qui se 
combattent. Cette méchanceté infernale dont il fut la victime a la 
grandeur et la fatalité d'une guerre (p. 85). 
Dans l'effroyable dénouement de ce martyre, dans la perfection même 
de cette coalition douloureuse, il ne peut y avoir que l'effet de nos 
petites volontés. Nous n'avons pas ce génie dans le mal, on doit 
l'espérer (pp. 92-93). 
Les pamphlets auraient ainsi tenté d'expliquer et de nommer 
ce qui dans Semmelweis paraissait inexplicable, innommable. 
Nous avons essayé de mettre en relief un certain nombre de raisons qui 
nous paraissent expliquer un peu l'extraordinaire hostilité dont il fut la 
victime. Mais on n'explique pas tout avec des faits, des idées et des 
mots. Il y a en plus tout ce qu'on ne sait pas et tout ce qu'on ne saura 
jamais (p. 78). 
Finalement, c'est donc peut-être moins aux romans qu'aux 
pamphlets qu'il serait pertinent de comparer le récit de Sem-
melweis: à cause de l'attitude du biographe vis-à-vis de son 
histoire ou à cause de sa façon de concevoir l'Histoire. S'agit-
il plus dans Semmelweis de démontrer, de faire valoir une 
certaine vision du monde, voire même d'eduquer, qu'il ne 
s'agit de raconter l'histoire d'une vie ? Cela dit toutefois, il faut 
bien admettre que la vie de Semmelweis ne peut avoir été 
pour Céline qu'un simple prétexte; le choix qu'il fait de 
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certains épisodes et sa façon de les raconter nous invitent à le 
penser. 
b) La transposition 
Pour Céline, il ne peut y avoir de romans sans transposition ; 
aucun événement de sa vie n'est, dans les récits autobio-
graphiques, raconté tel qu'il a été, voire même tel qu'il est 
remémoré. Le narrateur célinien déplace, transforme, imagine. 
Semmelweis ne fait pas exception, et ce procédé de la 
transposition qui caractérisera l'écriture des récits celiniens y 
est déjà à l'œuvre. 
Différemment de l'autobiographie toutefois où l'histoire est 
vécue par l'auteur-narrateur, dans la biographie, pour être en 
mesure d'affirmer qu'il y a déformation, il faut absolument 
connaître les sources du biographe. Malheureusement, pour 
ce qui concerne Semmelweis, cette information se limite à 
une liste de titres, soit la bibliographie de la thèse23. Sans 
même connaître tous ces ouvrages, nous pouvons toutefois 
affirmer qu'il y a un certain nombre de faits qui ne pouvaient 
échapper au biographe célinien et qui ont été transposés ou 
occultés ; il en va de même pour des événements qui prennent, 
dans cette biographie, une très (trop) grande importance, le 
narrateur choisissant de mettre l'accent, de s'attarder sur telle 
période de la vie du médecin hongrois. Mais là où cela devient 
beaucoup plus délicat, c'est au niveau des chiffres: ayant 
comparé la biographie célinienne avec celle de Pinard, nous 
avons été bien obligée d'admettre que la plupart des dates et 
des statistiques ne correspondaient pas. Qu'en déduire? 
L'article du professeur Pinard n'étant pas la seule source de 
Céline24 et certains faits ou certaines dates pouvant varier 
d'un biographe à un autre, il est difficile, sinon impossible, 
d'affirmer qu'il y a eu délibérément falsification. En fait, ce 
qu'il faut se demander, c'est si Céline portait attention aux 
dates et s'il tenait à être exact. En aucun cas le narrateur de 
Semmelweis ne fait voir un quelconque intérêt pour la chrono-
logie et ne nous dit vouloir établir la biographie de Semmel-
weis25. D'ailleurs, pour faire plus ou moins de l'histoire de ce 
médecin une leçon de morale, pour en tirer des préceptes ou 
des enseignements, cela n'est pas nécessaire. 
Comme s'il s'agissait de différer l'histoire de Semmelweis, 
la préface n'est pas le seul « avant-texte» de la thèse : il y a au 
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début un assez long passage qui prélude non seulement au 
récit de cette histoire, mais aussi à la vie elle-même de 
Semmelweis. On aurait attendu une petite histoire de la 
médecine, alors qu'il est question des bouleversements de 
l'Europe à la fin du XVIIIe siècle : la révolution française et son 
histoire de régicide, parmi d'autres, et l'arrivée de Napoléon, 
apparaissant comme le « mâle» qu'il fallait à l'Europe26. Pour-
quoi cette mise en situation ? Pourquoi passer par ces histoires 
politiques ou sociales pour présenter Semmelweis? 
En fait, ce prologue historique fait figure de récit spéculaire. 
Pour le narrateur célinien, il semble bien que le destin collectif 
puisse réfléchir celui des individus, voire, parfois même, 
infléchir sur ce destin. Cherchant à démontrer la nature 
cyclique de l'Histoire, où l'instinct de vie alterne avec l'instinct 
de mort, le biographe fait naître Semmelweis dans une période 
heureuse, tranquille, une «époque de convalescence». Mais 
le délire (collectif) qui prélude à la vie de Semmelweis ne 
serait-il pas dangereusement prophétique? 
Du coup, vingt races se précipitèrent dans un affreux délire, vingt 
peuples conjoints, mêlés, hostiles, noirs ou blancs, blonds et bruns, se 
ruèrent à la conquête d'un Idéal (p. 20). 
Délire de Semmelweis lui-même à la fin de sa vie, délire de la 
fièvre puerpérale ou délire des hommes qui lui seront déses-
pérément hostiles... 
Mais nous n'en sommes pas quitte pour autant : on croirait 
en arriver enfin à l'histoire de Semmelweis et il faut passer par 
cet hommage à Corvisart, que Céline qualifie de «médecin 
d'Épopée». Le biographe se rapproche lentement de son 
propos. Partant de l'histoire politique, il aboutit à l'histoire 
médicale; de Napoléon, il passe à Corvisart. Toutefois il n'y a 
toujours rien qui nous renseigne sur la fièvre puerpérale ou 
sur la médecine du XIXe siècle. En fait, pour comprendre ce 
passage, il faut déjà connaître Corvisart et savoir que, médecin 
de Napoléon, « il chercha à donner des bases scientifiques à la 
médecine clinique en la fondant sur l'anatomie pathologique» 
(le Petit Robert 2). Dans la biographie célinienne, cela 
demeure très allusif. C'est que, depuis le début, ce prologue 
historique nous donne très peu d'information et semble plutôt 
être là pour répondre métaphoriquement à l'histoire de 
Semmelweis. 
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À un autre moment, l'Histoire devient l'objet d'une digres-
sion ou, peut-être plus, semble vouloir occuper le devant de la 
scène. Alors que Semmelweis, incompris et ayant perdu son 
poste, quitte Vienne pour Budapest, il y a ainsi tout un 
passage sur la révolution hongroise. Autre délire d'un peuple, 
après les révolutions de l'autre siècle ? L'analogie avec l'intro-
duction du récit est plus qu'évidente27. À l'euphorie du peuple 
hongrois succède sa misère, à sa liberté, son oppression (par 
les Croates et les Russes). Ici le destin de Semmelweis se fond 
à celui de son peuple et s'il prend une part active à cette 
révolution, qui est décrite comme une fête, il semble vivre 
ensuite une période tout à fait obscure. 
Pour les individus c'est la misère, pour l'esprit c'est la nuit qui tombe de 
1848 à 1867 (p. 62). 
Or, l'Histoire est ici plus qu'un contrepoint, elle devient à 
toutes fins pratiques un actant dans l'histoire de Semmelweis. 
Il faut voir d'ailleurs comment la haine du médecin hongrois 
envers les Autrichiens, qui ont rejeté ses découvertes, vient, 
pour le biographe célinien, nourrir la haine politique — ou 
peut-être est-ce cette haine politique qui, inversement, 
viendrait grossir l'autre. 
Et puis, il déteste si bien les Autrichiens que c'est un plaisir de 
l'entendre les maudire (p. 60) ! 
L'Histoire apparaît alors moins comme un récit spéculaire 
que comme un miroir déformant; elle permet au malheur de 
Semmelweis d'éclater, de rayonner. Pourtant, mais cela peut 
être significatif, ces événements de la Hongrie entrent plus ou 
moins bien, au niveau des dates, dans l'histoire du médecin. 
Nous trouvons là comme un brouillage chronologique. Sem-
melweis, d'après Céline et d'après Pinard, est relevé de ses 
fonctions le 20 mars 1849 ; dans la biographie célinienne, il est 
alors question de son départ pour Budapest, puis du début de 
la révolution hongroise le 2 décembre 1848. Tout se passe 
comme si c'était plus ou moins à cette date qu'arrivait Sem-
melweis. 
La détresse du médecin hongrois n'est pas amplifiée seu-
lement parce qu'elle trouve écho dans l'histoire de son peuple ; 
cette période de la vie de Semmelweis est assurément celle 
que le biographe célinien a le plus déformée, le plus noircie. 
Alors que pour Céline, Semmelweis aurait été révoqué à ce 
moment pour une deuxième fois (la première, en 1846, l'aurait 
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amené à partir pour Venise) et aurait été littéralement chassé 
de l'Autriche, pour Pinard, Semmelweis n'a été congédié en 
aucun temps, son contrat à la clinique de Klein n'ayant tout 
simplement pas été renouvelé. De même, il n'aurait pas été 
chassé. Ensuite, toujours selon Pinard, Semmelweis aurait 
continué d'exiger la désinfection des mains des accoucheurs 
à la Maternité de Saint-Roch (à Budapest), ce qui aurait fait 
baisser le taux de mortalité ; il n'aurait perdu que 8 femmes sur 
933. Céline, quant à lui, prétend qu'on aurait au contraire 
engagé Semmelweis sous condition de ne pas exiger le lavage 
des mains. Plus encore, de façon mystérieuse, il y aurait eu 
plus de victimes de la fièvre. Il s'agit indéniablement d'un 
renversement. Le biographe célinien peut de ce fait insinuer, 
voire affirmer, que le médecin hongrois a été persécuté : 
Il semble même qu'on infecta des accouchées pour l'affreuse satis-
faction de lui donner tort. Ceci n'est pas une simple assertion, car on 
peut remarquer que sous la direction du vieux Birley il ne mourait à la 
Maternité de Saint-Roch que 2% des accouchées par puerpérale, 
tandis qu'avec Semmelweis les statistiques remontent à 4% en 1857, 
puis 7% en 1858, enfin à 12% dans l'année 1859 (p. 68). 
Ce ne serait d'ailleurs pas la seule fois qu'un pourcentage 
aurait été falsifié. Gyôry a déjà relevé une énorme erreur, le 
pourcentage des femmes mortes en couches à la clinique de 
Klein passant de 31 % à 96% sous la plume célinienne. D'autre 
part, Céline ne mentionne pas la nomination de Semmelweis 
en juillet 1858, par ses collègues hongrois, comme professeur 
d'obstétrique théorique et pratique à l'Université de Pesth. 
Mais, comme s'il s'agissait d'un lapsus, à la fin du récit 
célinien, il est question de faculté et d'enseignement; som-
brant de plus en plus dans le délire, Semmelweis aurait ainsi 
transformé ses cours «en longs développements injurieux à 
l'égard de tous les professeurs d'obstétrique» (p. 72). 
La découverte de ces déformations viendrait alors prouver 
l'affirmation de Gyôry selon laquelle les compatriotes de 
Semmelweis ne se seraient jamais tournés contre lui, au 
contraire de ce qu'écrit Céline en toutes lettres dans «les 
Derniers Jours de Semmelweis». 
Ne vit-on pas en cette année 1856 ses compatriotes qui l'aimaient 
auparavant se tourner contre lui, s'unir à leurs ennemis naturels, les 
Autrichiens, pour faire chorus contre lui et le maltraiter si complètement 
qu'ils achevèrent d'éteindre son génie dans un délire d'une forme 
épouvantable (p. 86) ! 
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Comme il le fera ensuite pour sa propre biographie, le 
narrateur célinien noircit la vie de Semmelweis. En modifiant 
la facture de certains événements (la révocation, la hausse du 
taux de mortalité) ou en en occultant (la chaire à l'Université 
de Pesth), il en arrive à présenter le destin de l'accoucheur 
hongrois comme un véritable cul-de-sac où le sujet qui se 
bute à une persécution (littéralement) sans frontières n'a 
d'autre choix que la psychose. Ainsi le biographe voit-il 
Semmelweis affichant des manifestes sur les murs de la ville; 
Céline cite alors faussement un passage d'une des lettres 
ouvertes adressées aux obstétriciens. 
Nous ne sommes pas la première à avoir reconnu la part 
d'invention et/ou de falsification de cette biographie: (mis à 
part l'article de Gyôry) Elisabeth Roudinesko, dans un article 
sur Céline où toute une partie est consacrée à Semmelweis, a 
proposé avant nous de voir le travail du fantasme dans cette 
écriture (narrative) proprement célinienne. Nous nous y réfé-
rerons pour quelques informations d'ordre biographique, dont 
elle ne nous donne malheureusement pas les sources28. Il en 
est ainsi d'une chaire d'obstétrique à l'Université de Zurich 
que Semmelweis aurait refusée en 1857. Pour Roudinesko, 
«l'attachement célinien au corps de la mère-patrie fait sens 
dans cet oubli»; pour nous, cette omission pouvant être 
comparée à toutes les déformations de la même période, il en 
va d'abord d'une inclination à noircir. Quant aux deux autres 
éléments, qui ont trait au personnage de Klein, il faut les 
considérer dans une analyse plus globale de la fonction, dans 
la biographie célinienne, du rapport Klein/Semmelweis — 
conflit tout à fait déterminant dans la vie du médecin hongrois. 
Encore là, il y a transposition. En premier, il y aurait l'ortho-
graphe même de l'accoucheur viennois: «Klin» au lieu de 
« Klein »29. Pour Roudinesko, cette manière tchèque d'écrire le 
nom de Klein pourrait lui ôter «à la fois sa consonance 
allemande et sa particularité de patronyme juif». Cela pourrait 
mener à plus d'une interprétation. Céline (antisémite en 
1924?) veut-il par là adoucir le nom de Klein, voire sa haine 
pour son assistant ? On apprend également que le biographe 
célinien n'aurait pas parlé de la dénonciation de Klein con-
cernant les sympathies de Semmelweis à la cause de la 
révolution hongroise. Quand on sait la place de cette révolu-
tion dans ie récit de Semmelweis, cette ellipse a de quoi 
surprendre; en fait, ce qui devrait nous étonner d'abord, c'est 
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peut-être moins le fait qu'il y ait silence sur une dénonciat ion 
de caractère poli t ique que l 'occultation elle-même de l'entre-
prise de Klein. Pour situer un peu les faits, disons que cela a à 
voir avec cette commission qui — nous mentionne Pinard —, 
malgré Haller (le médecin en chef de l'Hôpital général de 
Vienne), malgré Skoda et malgré la majorité de l'assemblée 
des professeurs, n'est pas formée, à cause justement d'une 
protestation que Klein envoie au ministre. C'est que là où il y a 
eu d'abord un seul ennemi, Céline nous montre une meute de 
persécuteurs, veut nous faire croire à un complot tout à fait 
insidieux. 
Cette fois les passions ne connaissent plus de bornes : on conspue, on 
va même jusqu'à se battre dans l'enceinte de cette grave compagnie [la 
Société Médicale de Vienne]. 
Le Ministre interdit alors à la Commission de se réunir, en même temps 
qu'il ordonne à Semmelweis de quitter Vienne au plus vite. 
Tout ceci fut dit, écrit (p. 59). 
Tout se passe comme si, pour exagérer l'hostilité dont est 
victime Semmelweis, voire pour lui donner l'allure d'un vaste 
complot , il fallait d iminuer le rôle de Klein dans cette histoire. 
Assez ironiquement, c'est à titre d'« historien impartial» que le 
fait Céline : 
Dans le drame extraordinaire qui se joua autour de la puerpérale, Klin 
fut le grand auxiliaire de la mort. « Ce sera sa honte éternelle... », s'écria 
Vernier plus tard en parlant de sa désastreuse influence, de son 
obstruction imbécile et rageuse. 
Tout cela, certes, c'est le grand et beau côté de la justice. Cependant 
n'en est-il pas un autre qu'il est interdit à l'historien impartial d'ignorer? 
Mais enfin, on ne peut s'empêcher, quand même, de songer, en relisant 
les actes de cette tragédie où il succomba et d'ailleurs avec son oeuvre, 
qu'avec un souci plus grand des formes, avec quelques ménagements 
dans ses démarches, Klin, si puéril dans son orgueil, n'aurait point 
trouvé l'appui trop réel des griefs qu'il articula contre son assistant 
(pp. 36-37). 
Dans la biographie célinienne, après cet « amendement histo-
r ique», Klein se fond dans la masse de tous les ennemis: 
masse confuse, indistincte du délire de Semmelweis. Dissé-
minées tout le long du récit célinien, il y aurait ainsi comme 
les traces d'un délire commençant bien avant les derniers 
jours du médecin hongrois. Devra-t-on relire Semmelweis en 
y cherchant, en f i l igrane, le récit d'une conspirat ion, le récit 
d'une paranoïa ? Peut-être Céline a-t-il lu la vie de Semmelweis 
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à contre-courant, réécrivant cette biographie à la «lumière» 
de ce que les historiens semblent reconnaître comme la 
détresse mentale de Semmelweis... 
Il y a dans le passage même de la thèse à l'article un 
phénomène intéressant. Il nous semble en effet très significatif 
que Céline décide d'y raconter «les derniers jours de Sem-
melweis» : il relate rapidement les événements importants de 
la carrière du médecin, puis reprend intégralement tout le 
passage de la thèse sur son délire et son agonie, en lui 
ajoutant — on l'a vu — une nouvelle conclusion. Le biographe 
infléchit légèrement son récit, opère un certain déplacement 
et met rétrospectivement l'accent sur la fin tragique de Sem-
melweis. On aurait pu penser que l'étudiant en médecine 
aurait été plus intéressé par le combat de l'accoucheur hon-
grois, la résistance des milieux médicaux ou la fièvre puer-
pérale elle-même. Au lieu de cela, c'est la partie la plus 
romanesque de sa thèse, ou de la vie de Semmelweis, qu'il 
choisit de publier. 
Le biographe s'est pris à décrire, à raconter le délire de 
Semmelweis, alors qu'il aurait très bien pu se contenter de le 
mentionner sans s'y arrêter. À la différence de l'autobio-
graphie, le souvenir ici n'a rien à faire; le biographe ne revit 
pas, ne réactualise pas des événements qui ont pu être 
enfouis dans sa mémoire ou dans son inconscient. Il peut très 
bien cependant se les représenter et faire jouer ses propres 
fantasmes. 
Des choses, des gens, des choses encore, des courants lourds de 
terreurs innommables, des formes imprécises l'entraînaient mêlé à des 
circonstances de son passé, parallèles, croisées, menaçantes, fondues... 
Autour de lui, le réel, le banal s'ajoutaient encore à l'absurde par un 
maléfice de son esprit sans limites. Les tables, la lampe, ses trois 
chaises, la fenêtre, tous ces objets les plus neutres, les plus usuels de 
sa vie courante s'entouraient d'un halo mystérieux, d'une lumière 
hostile. Aucune sécurité désormais dans cette fluidité grotesque où se 
liquéfiaient les contours, les effets et les causes (pp. 73-74). 
Ne reconnaît-on pas la nausée célinienne ? Liquéfaction ou 
débâcle de la matière, qui, dans les romans, deviendra aussi 
de plus en plus menaçante ? Il y a là encore une fois, entre la 
biographie et l'autobiographie, une certaine unité fantasma-
tique. En fait, tout se passe comme si les hallucinations de 
Semmelweis étaient devenues celles du narrateur célinien lui-
même, voire du pamphlétaire, aux prises à son tour, et de plus 
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en plus, avec ces «ombres ricaneuses ou menteuses», «ces 
ennemis fourbes» qui complo tent derr ière lui . Tous ces 
revenants qui viennent terroriser et accuser Ferdinand... 
Dans cette chambre déplacée par le fou hors de l'espace et du temps, 
revinrent encore les visiteurs fantastiques (p. 74). 
Gyôry, le premier, n'a pas manqué de relever le caractère 
de« pure imagination» de toute cette scène autour du cadavre: 
La vérité est que Semmelweis apporta avec lui dans la maison des 
aliénés une petite blessure presque indécouverte provenant de la table 
d'opération et dont la conséquence fut la fièvre de résorption, la 
pyoémie, le même mal contre lequel il avait combattu toute sa vie 
(P-95). 
Pure imagination ou purs fantasmes? Que Semmelweis ait 
été (véritablement) vict ime de cette fièvre qui fut la cause de 
tous ses malheurs ne pouvait manquer de frapper le biographe 
célinien. Par la dernière scène, il rend encore plus tragique le 
destin de Semmelweis, exagérant son désespoir ; Semmelweis 
se fait lui-même martyr, à proprement parler, de la Fièvre30. 
Si le biographe raconte les hal lucinations de Semmelweis, 
se plaçant ainsi dans sa perspective, il n'est pas cependant 
sans les considérer de haut. Pour rendre compte de ce délire, 
il semble garder, lui, toute sa raison. En de nombreux passages 
d'ail leurs, le narrateur en profite pour faire véritablement 
l'éloge de la raison : 
Il avait perdu sa lucidité, cette puissance des puissances, cette concen-
tration de tout notre avenir sur un point précis de l'Univers. Hors d'elle, 
comment choisir dans la vie qui passe la forme du monde qui nous 
convient? Comment ne pas se perdre? Si l'homme s'est anobli parmi 
les animaux, n'est-ce pas parce qu'il a su découvrira l'Univers un plus 
grand nombre d'aspects (p. 71)? 
Nous sommes tout à l'opposé de ce que nous pourrions 
appeler « l'éloge du délire», que ne manquera plus de faire par 
la suite le narrateur célinien ou Céline lui-même (dans des 
lettres et des interviews). Par conséquent, il serait dangereux 
de vouloir faire de Semmelweis, à tout prix et sans aucunes 
réserves, un récit typiquement cé l in ien; nous voyons là, 
entendons-nous bien, la genèse de ce récit, le passage de la 
biographie à l 'autobiographie n'étant pas sans avoir laissé des 
traces. L'abandon de la distance crit ique du narrateur par 
rapport à l'histoire de son héros en est la preuve. 
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Il n'en demeure pas moins que le biographe célinien a sans 
conteste insisté sur ces derniers jours de Semmelweis; il 
« imagine» ce délire, en ce qu'il en invente des manifestations, 
mais aussi, il « se l'imagine» — par le biais de son récit, il le vit. 
La souffrance de Semmelweis devient plus importante, jusqu'à 
un certain point, que sa contribution médicale. Une souf-
france, un délire qui rejoint peut-être celui des peuples, à 
l'aube de sa naissance ; une persécution à la mesure, ou à la 
démesure, du paranoïaque, dépassant et déplaçant les cadres 
de la médecine. Or, jusqu'où Céline, au moment où il écrit 
Semmelweis (en 1924), s'est-il mis à la place de ce bienfaiteur 
méconnu, de ce martyr de la médecine, qui lui sacrifie sa 
raison? Le biographe aurait été pris par le fantasme de 
persécution de Semmelweis (tel qu'il se l'est lui-même repré-
senté)... comme l'autobiographe s'y prendra plus tard. Le 
noircissement de Semmelweis est-il dû aux fantasmes du 
médecin hongrois ou du médecin français? C'est un peu 
comme si l'imaginaire célinien avait fait revivre, avait trans-
posé, l'imaginaire de Semmelweis. 
c) Les prolepses 
Par souci de vraisemblance, la plupart des autobiographes 
ne jouent que fort peu avec la structure temporelle de leur 
récit ou, s'ils le font, ils prennent bien soin de se justifier et de 
nous expliquer qu'il s'agit là des caprices de leur mémoire — 
les ellipses par exemple, se présentant comme des trous de 
mémoire. Céline ne fait pas mentir cette règle: qu'il suffise 
pour s'en convaincre de jeter un coup d'œil sur les derniers 
romans, là où le narrateur s'excuse inlassablement auprès de 
son lecteur de prendre toutes ces libertés narratives, en 
prétextant avoir une mémoire défaillante et plutôt anarchique. 
Pour Philippe Lejeune, c'est que le modèle temporel de 
l'autobiographie est celui de la biographie. 
On soupçonne le biographe d'erreur, de partialité, de déformation: 
mais jamais on ne soupçonne la forme même de son récit, et son ordre, 
d'être déjà, par leur simple existence, une interprétation31. 
Avec Semmelweis, on ne saurait mieux dire. Le biographe 
respecte bien dans sa narration l'ordre (chronologique) des 
événements de la vie de Semmelweis, mais, et c'est un 
élément très important, il se permet très souvent d'anticiper 
sur la suite de son récit, c'est-à-dire de faire voir à son lecteur 
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les conséquences de certains actes ou de certains choix du 
médecin ou de lui faire voir (ou entrevoir) à l'avance certaines 
séquences de sa vie. Ces anticipations narratives, qu'à la suite 
de Genette nous nommerons « prolepses», sont légion dans la 
biographie cél inienne, et elles ont toutes le même objet. Ce 
que le narrateur nous fait pressentir, nous montre ou nous fait 
imaginer avant son temps, c'est le destin tragique de Sem-
melweis ; dès le début, le lecteur sait que la vie du héros aura 
une fin terrible. 
Pendant les années d'épreuves impitoyables, quand la meute des 
ennemis hurla sa haine à Semmelweis, traqué, banni, ses deux maîtres 
vieillis et pourtant las des luttes personnelles s'uniront encore pour le 
défendre (p. 30)32. 
Tout effort de Semmelweis nous paraît vain, toute diff iculté 
devient un signe avant-coureur de la tragédie finale. La vie 
entière du médecin se lit comme une destinée malheureuse 
où tout est aspiré vers la persécution finale et vers cette mort 
injuste et indigne. Par le biais des prolepses, le narrateur 
célinien joue au prophète, se place dans la posit ion du Maître 
du des t in ; par elles également, il nous révèle sa façon de 
percevoir ou de concevoir la vie, soit en fait son idéologie en 
tant que biographe. Céline ne croirait pas au hasard, pas plus 
qu'il ne croirait à la liberté de l 'homme. La vie de Semmelweis 
est prédestinée ; ses faits et gestes sont en quelque sorte fixés 
à l'avance et il n'a pas le pouvoir de modifier le cours des 
événements3 3 . C'est le récit biographique même de Céline, 
dans son déroulement, dans sa forme, qui nous permet de 
l'affirmer. Les prolepses de Semmelweis sont elles-mêmes 
éloquentes : elles nous montrent comment, pour Céline, la vie 
de l 'accoucheur est programmée et lui échappe. 
Longtemps il garda cette foi absolue dans les siens, jusqu'au jour où 
ses compatriotes eux-mêmes se tournèrent contre lui. Sans doute 
était-il écrit (nous soulignons) qu'il serait malheureux chez les hommes, 
sans doute pour les êtres de cette envergure tout sentiment humain 
devient une faiblesse (pp. 27-28). 
Si le narrateur cél inien, dans Mort à crédit spécialement, 
fera assez souvent appel au destin, à la fatalité pour expliquer 
ses malheurs, jamais plus il ne fera un si large usage des 
prolepses. Cela pourrait être d'abord parce qu'au moment 
d'écrire son récit biographique, Céline connaît déjà toute la 
vie du médecin hongrois, alors qu'il ne pourra jamais, de toute 
évidence, avoir sur sa propre vie une telle vue synthétique — 
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surtout qu'il la raconte par bribes, c'est-à-dire sans attendre, 
comme la plupart des autobiographes, d'en être au dernier 
acte. 
À un autre moment également, Céline a joué au prophète : 
dans les pamphlets, dont peut-être le principal objet est de 
prédire l'apocalypse. Cela serait une toute autre question, 
sans véritable rapport avec notre propos, s'il n'y avait dans 
Bagatelles pour un massacre un passage important sur les 
prophéties juives, qui viennent en quelque sorte rivaliser avec 
celle du pamphlétaire. 
Le fameux « Protocole des Sages de Sion» n'est pas autre chose qu'une 
vaticination de ce genre, une de ces hystéries divinisantes juives dont 
on se gausse à première lecture [...] et puis l'on découvre à l'usage... 
avec le temps... qu'elles furent parfaitement raisonnables... que de tels 
frénétiques, fanatiques abracadabrants fantasmes, correspondent très 
exactement à l'évolution des choses... C'est l'évolution des choses qui 
vient se superposer très exactement, géométriquement, miraculeu-
sement sur de tels cauchemars34. 
Les visions, ou faudrait-il dire les hallucinations, qui précèdent 
les événements les annoncent implacablement, fatalement, à 
un point tel que l'histoire, «l'évolution des choses», semble 
n'être là que pour les confirmer. Tout se passe paradoxalement 
comme si c'était le réel qui venait entériner cette vérité toute 
fantasmatique des prophéties, et non le contraire. D'une 
certaine manière, ce passage de Bagatelles, qu'il faudrait 
analyser en entier (pp. 276-289), en montrant la validité de la 
prophétie, révèle a contrario une croyance au destin. Pour le 
sujet célinien, il y aurait un ordre qui préside à la vie d'un 
homme, comme à celle de l'humanité. Tout est déjà déterminé 
c'est-à-dire déjà écrit et peut donc être soit prévu, fantasmé 
ou littéralement « pré-dit», soit dit (raconté) à l'avance. 
4. Semmelweis : un récit prophétique 
Mais la question semble demeurer entière de la place ou de 
la fonction de Semmelweis, en tant que biographie, dans 
l'espace autobiographique célinien. Après avoir vu comment 
le personnage de Semmelweis, et peut-être plus sa vie, 
pouvait parler au Dr Destouches et comment cette histoire a 
été transposée par celui qui, devenant Céline, n'aurait de 
cesse de faire la même chose avec sa propre histoire, il faut 
s'interroger sur la valeur de ce qu'on ne peut manquer de voir 
rétrospectivement comme une identification ou une projection. 
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Littéralement, Céline écrivain se prend dès 1932 pour Semmelweis: il 
se prend pour un génie persécuté ; tout comme Destouches médecin 
se prenait déjà en 1924 pour Semmelweis, pour le précurseur d'une 
nouvelle hygiène du peuple. D'un médecin à l'autre, l'identification ne 
prend pas corps. Elle n'embraye pas sur une identité; elle reste pure 
projection, corps à corps spéculaire \ 
Ajoutons à cela, bien entendu, qu'à partir de 1937 (avec 
Bagatelles pour un massacre) Céline se prend pour l'hygié-
niste incompris et persécuté du peuple français ou de la race 
aryenne. Alors, au terme d'une analyse de Semmelweis comme 
texte célinien, sommes-nous en mesure de montrer que cette 
projection est inscrite au cœur même de la narration, ou entre 
ses lignes? En quoi cette biographie qui, d'un point de vue 
formel, avec sa «thèse» à défendre, pourrait bien être com-
parée aux pamphlets et, à cause de la distance que prend le 
narrateur par rapport à son histoire (narration hétérodiégé-
tique oblige), plus ou moins aux autres récits céliniens, 
pourrait-elle être considérée comme un texte autobio-
graphique? 
C'est que — et cela n'est pas le moindre plaisir de la lecture 
— on a plus d'une fois envie en lisant Semmelweis de relever 
ces passages qui constitueraient de très bons (trop bons?) 
exergues à l'ensemble de l'œuvre célinienne36. Il peut alors 
s'agir de ces creux que le narrateur ménage dans son récit 
pour nous faire la morale ou pour faire de la vie de Semmelweis 
l'illustration d'un précepte. Certaines lignes deviennent ainsi 
dangereusement ambivalentes : 
D'ailleurs n'en faut-il pas toujours dans les grandes circonstances de 
ce monde, quand le torrent des puissances matérielles et spirituelles, 
obscures, mêlées, entraînent les hommes en foules hurlantes mais 
dociles, vers des fins meurtrières. Bien peu parmi les mieux doués, 
savent alors faire autre chose que de se signaler par une course plus 
rapide vers l'abîme ou par un cri plus strident que les autres (p. 41). 
On ne peut qu'être tenté de voir dans ce « cri plus strident que 
les autres» le cri désespéré du pamphlétaire qui, voulant 
sauver les hommes, se condamne lui-même. 
Et puis il y a toutes ces prolepses qui font de la persécution 
de Semmelweis un véritable leitmotiv. On attend et on redoute 
le Semmelweis persécuté, dont toutes les entreprises ne 
peuvent que nous paraître inutiles et dérisoires. Comment ne 
pas tenir compte de ce qu'en prédisant la persécution du 
médecin hongrois, Céline semble bien annoncer sa propre 
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persécution et/ou son délire de persécution. D'ailleurs Sem-
melweis pourrait bien se présenter dans l'espace autobio-
graphique célinien comme une macro-prolepse, répondant 
aux prolepses qui sont disséminées dans le récit même de 
Semmelweis. Mise en abyme? Raconter, bien après, la vie 
d'un autre comme un destin et se donner le rôle du prophète 
ne pourrait être qu'un jeu ; écrire du même coup, soit avec les 
mêmes prolepses, sa propre biographie, avant de la vivre, cela 
a quelque chose d'hallucinant. 
En racontant la vie de Semmelweis, Céline n'a donc pas 
seulement transposé, déformé le réel, au gré de ses fantasmes, 
comme il le fera dans ses récits autobiographiques, il a en 
même temps raconté sa vie, écrit par avance son autobio-
graphie. Céline aurait conté à son insu et en la déplaçant 
(d'un médecin à l'autre) sa propre destinée. Il ne pouvait y 
avoir de meilleur prélude à l'autobiographie célinienne: 
Semmelweis fait figure de rêve prophétique (le déplacement 
étant, faut-il le rappeler, un procédé du rêve), voire même est 
raconté comme une prophétie37. 
Or, s'il nous venait à l'esprit d'interpréter la prophétie 
comme la projection ou la mise en scène de fantasmes qui 
sont déjà présents dans l'inconscient et qui se manifestent de 
façon détournée, nous pourrions soutenir que Céline a lui-
même prédéterminé sa biographie. Il ne lui serait resté qu'à 
réaliser ses prophéties, pour ne pas faire mentir son incons-
cient ; il ne lui restait peut-être qu'à écrire les pamphlets. Mais 
jusqu'où le critique, avec ses propres fantasmes, doit-il aller 
dans ce déchiffrement, dans cette analyse de Semmelweis 
comme un aveu déplacé, inconscient ? En guise de conclusion, 
redonnons la parole au pamphlétaire : 
C'est révolution des choses qui vient se superposer très exactement, 
géométriquement, miraculeusement sur de tels cauchemars. Et nous 
n'en revenons pas... Le pronostic des fous se vérifie38... 
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Notes 
1 On a ainsi relu et découvert les trois derniers romans de Céline (D'un 
château l'autre, Nord et Rigodon) dans l'excellente édition critique de 
Henri Godard (Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1974). 
2
 Après différents articles, un livre de Julia Kristeva dont les derniers 
chapitres sont consacrés à Céline (Pouvoirs de l'horreur, essai sur l'abjec-
tion, Paris, Seuil, Tel Quel, 1980, pp. 155-248). Et celui de Philippe Muray : 
Céline (Paris, Seuil, Tel Quel, 1981). 
3
 Cahiers Céline 3, Paris, Gallimard, 1977 (textes réunis et présentés par 
Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard). Toutes nos références entre 
parenthèses renverront à cette édition. 
4
 Cette version figure également dans les Cahiers Céline: «les Derniers 
Jours de Semmelweis», pp. 81-94. 
5
 Pour cette raison, nous nous permettrons de parler de la thèse de Céline, 
même si elle a été d'abord signée par Louis Destouches. 
6
 Sont aussi racontés dans Bagatelles pour un massacre l'épisode de la 
Société des Nations et le voyage en Russie. 
7
 «Gide et l'espace autobiographique», le Pacte autobiographique, Paris, 
Seuil, 1975, pp. 165-196. Il faudrait noter toutefois que nous n'employons 
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Pinard)? 
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21
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psychanalystes vous parlent de la mort, Paris, Tchou , 1979, pp. 85-129. 
Notons toutefois que Roudinesko conte d'abord l 'histoire de Semmelweis 
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29
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l 'événement, et non avant. La prédict ion présentée, paradoxalement, 
comme un souvenir... 
33
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